本は買うため、読むためじゃない

ただのハガキが郵便じゃなくメール便で送られてくる世の中。郵便より安いのか？　

とにかく、なにかといえば宅急便でしょ？　

「宅急便より、単身引っ越しサービスのほうが安いですよ」と言われて、差額１万円だから乗り換える。段ボール１５個を、都下の実家から自宅に運んで２万円ほど。

単身引っ越しサービスは、単身者向けの運送。家財道具も少なく、それなりの容積を同一料金で運ぶ。

実家以外にもう１ッ箇所保管していた場所には、それより個数が多いから、２万円というわけにはいかないと予想はしてました。

「２００個ですが、重いので２トン車では無理です。３トン車が必要です」と、ヤマトの引っ越しアドバイザーの見積もり発言。

中身は古本。そりゃ重い。

１回目の売却は、マンション購入時で１０年分あった。２回目の今回は３０年分で、しかも「おとな買い」してたから量がダンチで違う。

８畳間ほどの倉庫を１０年前に買って、寝かせていた。搬入時以来だから懐かしい。開梱したら読み始めるだろうから、一切手を触れない。

たんたんと見積もる引っ越しアドバイザー。でも、言ってる数字が虚ろに聞こえる。３０年間、古本を買いにでかけた海外と地方の旅がつまっている。古本買いを口実に旅をしていた。

手ぶらから、ものすごく遠回りして、元に戻った気分。

この手合いは大勢いるだろうから、古本の微細な流れが血流のように地球上をめぐっていることになる。現在所蔵されている場所は、仮の場。１０年２０年単位で、次の場に動く。

荷の宛先は、東京都古書籍協同組合南部支部。

五反田にある。週末の売り出しに、よく通ったなぁ。初めは日本家屋だったのに、２０年ほど前にビルになった。なんとなく、昔住んだ家を訪ねるようで気分になれない。

でも、また行きたくなるんだろうなぁ。１０割りの売値で買って、１割りの値段で引き取られる。